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Abstract: 

 

L’autore prosegue la riflessione avviata nel contributo precedente, approfondendo il tema delle cure 

palliative e delle dimensioni relazionali che si attivano nelle strutture di assistenza, da intendere 

quali luoghi di vita in cui sperimentare forme speranza e rapporti umani, arricchendo la propria vita 

di nuovi significati. 

 

 

 
1Un aspetto relativo al libro su Cicely Saunders2 è che, pur conoscendo io questa figura da tanto 

tempo, il modo in cui l’ha raccontata Emmanuel Exitu mi ha mostrato prospettive che non avevo 

notato e che me la hanno fatta gustare in modo diverso. Infatti, la lettura mi ha consentito di andare 

più a fondo in tanti aspetti, uno dei quali è quello di come, per una persona dentro una situazione di 

limite, sia possibile una speranza. Non è un qualcosa di meccanico, o di automatico, e neppure uno 

scontato passaggio attraverso diverse fasi psicologiche: rifiuto, ribellione, speranza. Si tratta di un 

cammino doloroso, faticoso, ma possibile, di acquisizione della consapevolezza che anche un 

momento di enorme difficoltà, come quello della malattia cronica, inguaribile, evolutiva, può essere 

portatore di un significato. Un “viaggio personale” (come diceva la stessa Cicely: “a personal 

journey”) alla scoperta del fatto che la realtà ha un senso. Ma si tratta di un viaggio che una persona 

malata, se lasciata a se stessa con la sua famiglia, difficilmente compirà, perché per questo cammino 

c’è bisogno di essere accompagnati, c’è bisogno di una compagnia, c’è bisogno che la “tribù” si 

allarghi.   

 

La prima “rivoluzione” di Cicely fu costruita durante i tirocini che fece nelle strutture inglesi di 

assistenza chiamate “hospice” (ospizi), che venivano da una tradizione di cura spesso cattolica, ma 

che erano diventati dei luoghi di cura assopita, di cura addormentata, di cura disattenta, di cura poco 

creativa. Cicely si inserì in questa secolare, ma sonnolenta, tradizione di assistenza, pur importante, 

con una innovazione, mettendoci fin da subito qualcosa di suo, anche tecnicamente. La morfina 

come antidolorifico a quei tempi si somministrava solo in presenza di un dolore molto severo, per 

cui il paziente oscillava da momenti di dolore violento a momenti di sopore provocato dalla 

somministrazione di alte dosi di morfina per via venosa o sottocutanea o intramuscolare. Cicely 

Saunders “inventò” la somministrazione di oppioidi a orario fisso; lei dava cioè le medicine 

 
1 Il presente contributo rappresenta la trascrizione integrale dell’intervento condiviso dall’autore durante l’XI 

CONVEGNO APOSTOLICO dell’Opera Don Orione “Cosa, come, con chi. Il carisma dentro le opere”. Il Convegno si 

è tenuto nei giorni 9-11 ottobre 2024 presso Villa Lomellini, Montebello della Battaglia (PV). 
2 Si veda il contributo di Emmanuel Exitu, “La speranza esiste, e quindi si può descrivere”, pubblicato in questo 

volume. 

 



oppioidi a orario predeterminato, anche nei momenti della giornata in cui una persona stava in 

modo accettabile, per evitare o ridurre l'intensità e la frequenza delle puntate dolorose.  

 

Comunque, la sua “innovazione maggiore” fu quella di proporre un rapporto di cura, una alleanza 

terapeutica, all’interno di una relazione umana significativa. Nel 1967 fondò la prima “casa- 

ospedale”, cioè il primo hospice moderno, dandone una definizione anch’essa innovativa e quasi 

rivoluzionaria, per come lo concepiva: un luogo di assistenza (come quelli di vecchia data), ma 

anche di formazione e di ricerca. Ma disse che era anche, addirittura, “un luogo di vita”, definizione 

che nessuno, neppure al mondo di oggi, tra le persone “normali”, farebbe propria. La sfida fu quindi 

quella di trasformare creativamente questi luoghi addormentati in luoghi di vita. Mi pare che anche 

per noi, oggi, la sfida sia la stessa ed è molto bello quando questo tentativo viene riconosciuto dai 

pazienti e dai familiari.  Negli hospice spesso ci sono degli album dove chi vuole (paziente, 

familiari, amici) può lasciare un’impressione o un breve pensiero. In un hospice di Firenze qualcuno 

ha lasciato scritto: “voi qui avete rimesso al mondo mio marito”. Si fa notare l’ossimoro (tipo: 

“ghiaccio bollente”) di un hospice in cui, pur essendo considerato un luogo dove spesso si muore, 

questo marito è stato rimesso al mondo. Oppure, ancora, “in questo hospice si fa rianimazione”, 

perché le persone vengono (psicologicamente, spiritualmente, a volte anche dalle sofferenze dovute 

ai sintomi) rianimate; vengono guardate in un modo nel quale la loro dignità – che è presente, ma a 

volte è tanto offuscata dal dolore e dalla sofferenza – riemerge con chiarezza e con forza.  

 

Questo approccio globale è paradigmatico nelle cure palliative, ma deve potere permeare qualunque 

rapporto di cura in qualunque RSA, in qualunque CRA (Casa Residenza Anziani), in qualunque 

oncologia, in qualunque geriatria, perché è l'anima del rapporto di cura stesso. Come diceva il 

drammaturgo Testori “i luoghi di cura sono rimasti gli ultimi luoghi di cultura dell’Occidente”. 

L’alternativa, purtroppo, è delegare la “componente umanistica” della cura esclusivamente al fine-

vita, così che mi sono sentito dire da un ammalato: “dottore, per essere trattato così bene, devo 

essere proprio un moribondo”.  

No, una persona deve “essere trattata così bene” anche quando va da qualunque medico o 

specialista, che guardi quel malato tutto intero, cioè la persona non può essere ridotta alla sua 

malattia. Purtroppo a volte la persona è “condizionata” dalla sua malattia in termini di autonomia 

fisica o competenza cognitiva, ma non ne è definito, non è ridotto alla sua malattia. 

 

Ricordo un episodio esemplificativo. Le OSS dell’hospice di Forlimpopoli, vivaci e allegre, talora 

parlano a voce alta, dialogano, raccontano. In una stanza dell’hospice era presente una signora, in 

stato soporoso; il marito non riusciva più a entrarvi, perché aveva una sorta di lutto anticipatorio, 

faceva sempre fatica a starle di fianco. Quando le OSS entravano per fare le cure igieniche, 

salutavano la paziente, le dicevano cosa stavano per farle, si sono scusate una volta che è caduta la 

bottiglietta di acqua; l'hanno, come dire, un po' scombussolata, si sono scusate, hanno scherzato. 

C'era quindi una vita in atto, anche se la signora non riusciva a dare un ritorno, il cosiddetto 

feedback, né verbale, né mimico. Il “ritorno” era intrinseco nel fatto che lei era lì. E questo marito, 

guardando queste OSS, è rientrato nella stanza, piano piano, le ha preso la mano. A volte è vero il 

contrario, che gli operatori imparano dai familiari; a volte può essere vero che un familiare impara 

da un operatore. 

 



Le situazioni di malattia grave sono ovviamente delle criticità della vita, ma noi dobbiamo dare 

credito che anche in quelle situazioni si possa portare un bene, si possa quotidianamente far vedere 

un bene. La “speranza dentro il limite”. Un altro sintetico esempio. Una mia collaboratrice, 

dirigente medico, seguiva un signore a domicilio. Dopo qualche settimana, l’ammalato ha detto: 

“dottoressa io non voglio più essere di peso per mia moglie, mia moglie ha già abbastanza a che 

fare, con nostra figlia che ha problemi fisici e psicologici, mi faccia ricoverare in hospice”.  Questo 

signore è stato ricoverato in hospice. La “sua” dottoressa faceva i turni lì solo nel weekend, perché 

durante la settimana era a domicilio. Quando lei è andata in hospice, dopo un paio di settimane dal 

ricovero del suo assistito, lui le ha chiesto di aiutarlo a farla finita; si sentiva un peso per la moglie 

che doveva seguire sia lui che la figlia disabile. E la dottoressa, prima rimasta stupita, perché era un 

paio di settimane che non lo vedeva, si è trattenuta lì tutto il tempo necessario a decodificare quella 

richiesta e a scandagliare l’animo del malato, mettendo anche a nudo il proprio animo. La 

dottoressa e l’ammalato hanno avuto un dialogo molto profondo e la dottoressa, dopo averlo 

ascoltato a lungo, ha risposto: “Preferirei che lei mi consentisse di continuare a curarla, cioè mi 

consentisse di aver lo stesso rapporto che abbiamo avuto fino a adesso, che si fidasse del rapporto di 

cura che abbiamo costruito insieme”. E lui alla fine di questo dialogo ha detto: “Guardi dottoressa… 

intanto la ringrazio che mi ha ascoltato con grande attenzione, e le dico che mi fido di lei, quindi 

continuiamo a andare avanti insieme, perché quello che abbiamo vissuto fino a adesso è stata una 

cosa bella e io desidero che continui, desidero che vada avanti ancora”.  

 

Il libro di Emmanuel (Di cosa è fatta speranza, 2023, da cui questo contributo prende il titolo, NdT) 

descrive queste relazioni umane significative; nelle cure palliative, la parte umanistica e quella 

tecnica professionale si uniscono nell'unità della persona. Da Cicely andò a imparare anche un 

medico canadese (Balfor Mount) che lavorava in un ospedale per acuti e quindi non poteva fare un 

hospice; aveva bisogno di creare un team intraospedaliero che andasse a vedere nei vari reparti 

come stava quella persona e poi organizzare il proseguimento. Il Prof. Mount per primo chiamò 

questa squadra itinerante palliative care team ovvero “squadra di cure palliative”. Quindi, un 

palliativista moderno, oltre a dovere sconfessare l'idea che l'hospice è un luogo di premorte, 

anticamera della camera mortuaria, deve anche sconfessare l’idea che la gente ha della parola 

“palliativo”, pensato diffusamente come un qualcosa che si fa tanto per fare, ma che in realtà non 

serve a niente. “Palliativo” in realtà si richiama al latino pallium, mantello. Questo medico canadese 

aveva in mente San Martino. Nella tradizione, San Martino divide a metà il suo mantello e ne dà 

metà al povero, per cui “palliativo” ha un’etimologia nobile, che richiama un “mantello” che 

riscalda, protegge e avvolge: tant'è che l'11 novembre, festa delle cure palliative, è San Martino.  

Dobbiamo sconfessare sia la negatività della parola hospice e sia la negatività della parola 

palliativo.  

 

Nelle cure palliative è importante il lavoro d’equipe: è importante il medico, ma sono altrettanto 

importanti le altre figure a contatto col malato, l'infermiere che sta col malato 9 ore al giorno, l'OSS 

che fa tutte le spugnature, importanti per la cura dell’igiene di base, il fisioterapista, lo psicologo,  

l'assistente spirituale, il volontario, tutti i rappresentanti e operatori di metodiche integrative, perché 

la “tribù allargata”, come dicevo all’inizio e richiudendo il cerchio del discorso, consente di far 

fronte ad una realtà anche quando è così faticosa. Ci si aiuta a guardare con speranza, 

reciprocamente.  

 



Infine, concludo con una citazione, leggendo tre righe di Cicely: “Stiamo costruendo qualcosa di 

più grande di noi, il medico e il personale devono rischiare tutto, condividendo in un incontro la 

comune vulnerabile umanità”. Cicely diceva ancora: non tutti i pazienti, non tutti i familiari, non 

tutti gli operatori saranno credenti, ma quello che si ha tutti in comune è questo anelito al bene, 

questo anelito all'infinito, è la “comune vulnerabile umanità”, che io però devo mettere in gioco. 

Poi, in questo percorso, uno entra “sulla soglia” del significato della vita e può anche incontrare 

qualcosa che lo soddisfi, che ritenga soddisfacente; quindi, può anche fare l'incontro di fede in quel 

momento. “La comune vulnerabile umanità di chi cura e di chi è curato, cercare il senso della vita e 

della vita che resta, camminando insieme verso la speranza oltre ogni speranza”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 


