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Abstract:

L autore prosegue la riflessione avviata nel contributo precedente, approfondendo il tema delle cure
palliative e delle dimensioni relazionali che si attivano nelle strutture di assistenza, da intendere
quali luoghi di vita in cui sperimentare forme speranza e rapporti umani, arricchendo la propria vita
di nuovi significati.

1Un aspetto relativo al libro su Cicely Saunders? & che, pur conoscendo io questa figura da tanto
tempo, il modo in cui I’ha raccontata Emmanuel Exitu mi ha mostrato prospettive che non avevo
notato e che me la hanno fatta gustare in modo diverso. Infatti, la lettura mi ha consentito di andare
pit a fondo in tanti aspetti, uno dei quali & quello di come, per una persona dentro una situazione di
limite, sia possibile una speranza. Non e un qualcosa di meccanico, o di automatico, e neppure uno
scontato passaggio attraverso diverse fasi psicologiche: rifiuto, ribellione, speranza. Si tratta di un
cammino doloroso, faticoso, ma possibile, di acquisizione della consapevolezza che anche un
momento di enorme difficolta, come quello della malattia cronica, inguaribile, evolutiva, puo essere
portatore di un significato. Un “viaggio personale” (come diceva la stessa Cicely: “a personal
journey”) alla scoperta del fatto che la realta ha un senso. Ma si tratta di un viaggio che una persona
malata, se lasciata a se stessa con la sua famiglia, difficilmente compira, perché per questo cammino
c’e bisogno di essere accompagnati, ¢’¢ bisogno di una compagnia, c¢’¢ bisogno che la “tribu” si
allarghi.

La prima “rivoluzione” di Cicely fu costruita durante i tirocini che fece nelle strutture inglesi di
assistenza chiamate “hospice” (ospizi), che venivano da una tradizione di cura spesso cattolica, ma
che erano diventati dei luoghi di cura assopita, di cura addormentata, di cura disattenta, di cura poco
creativa. Cicely si inseri in questa secolare, ma sonnolenta, tradizione di assistenza, pur importante,
con una innovazione, mettendoci fin da subito qualcosa di suo, anche tecnicamente. La morfina
come antidolorifico a quei tempi si somministrava solo in presenza di un dolore molto severo, per
cui il paziente oscillava da momenti di dolore violento a momenti di sopore provocato dalla
somministrazione di alte dosi di morfina per via venosa o sottocutanea o intramuscolare. Cicely
Saunders “inventd” la somministrazione di oppioidi a orario fisso; lei dava cioé le medicine
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CONVEGNO APOSTOLICO dell’Opera Don Orione “Cosa, come, con chi. Il carisma dentro le opere”. Il Convegno si
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oppioidi a orario predeterminato, anche nei momenti della giornata in cui una persona stava in
modo accettabile, per evitare o ridurre l'intensita e la frequenza delle puntate dolorose.

Comunque, la sua “innovazione maggiore” fu quella di proporre un rapporto di cura, una alleanza
terapeutica, all’interno di una relazione umana significativa. Nel 1967 fondo la prima “casa-
ospedale™, cioé il primo hospice moderno, dandone una definizione anch’essa innovativa e quasi
rivoluzionaria, per come lo concepiva: un luogo di assistenza (come quelli di vecchia data), ma
anche di formazione e di ricerca. Ma disse che era anche, addirittura, “un luogo di vita”, definizione
che nessuno, neppure al mondo di oggi, tra le persone “normali”, farebbe propria. La sfida fu quindi
quella di trasformare creativamente questi luoghi addormentati in luoghi di vita. Mi pare che anche
per noi, oggi, la sfida sia la stessa ed & molto bello quando questo tentativo viene riconosciuto dai
pazienti e dai familiari. Negli hospice spesso ci sono degli album dove chi vuole (paziente,
familiari, amici) puo lasciare un’impressione o un breve pensiero. In un hospice di Firenze qualcuno
ha lasciato scritto: “voi qui avete rimesso al mondo mio marito”. Si fa notare 1’ossimoro (tipo:
“ghiaccio bollente™) di un hospice in cui, pur essendo considerato un luogo dove spesso si muore,
questo marito é stato rimesso al mondo. Oppure, ancora, “in questo hospice si fa rianimazione”,
perché le persone vengono (psicologicamente, spiritualmente, a volte anche dalle sofferenze dovute
ai sintomi) rianimate; vengono guardate in un modo nel quale la loro dignita — che & presente, ma a
volte é tanto offuscata dal dolore e dalla sofferenza — riemerge con chiarezza e con forza.

Questo approccio globale & paradigmatico nelle cure palliative, ma deve potere permeare qualunque
rapporto di cura in qualunque RSA, in qualunque CRA (Casa Residenza Anziani), in qualunque
oncologia, in qualunque geriatria, perché e I'anima del rapporto di cura stesso. Come diceva il
drammaturgo Testori “i luoghi di cura sono rimasti gli ultimi luoghi di cultura dell’Occidente”.
L’alternativa, purtroppo, ¢ delegare la “componente umanistica” della cura esclusivamente al fine-
vita, cosi che mi sono sentito dire da un ammalato: “dottore, per essere trattato cosi bene, devo
essere proprio un moribondo”.

No, una persona deve “essere trattata cosi bene” anche quando va da qualunque medico o
specialista, che guardi quel malato tutto intero, cioé la persona non puo essere ridotta alla sua
malattia. Purtroppo a volte la persona €& “condizionata” dalla sua malattia in termini di autonomia
fisica 0 competenza cognitiva, ma non ne e definito, non é ridotto alla sua malattia.

Ricordo un episodio esemplificativo. Le OSS dell’hospice di Forlimpopoli, vivaci e allegre, talora
parlano a voce alta, dialogano, raccontano. In una stanza dell’hospice era presente una signora, in
stato soporoso; il marito non riusciva piu a entrarvi, perché aveva una sorta di lutto anticipatorio,
faceva sempre fatica a starle di fianco. Quando le OSS entravano per fare le cure igieniche,
salutavano la paziente, le dicevano cosa stavano per farle, si sono scusate una volta che é caduta la
bottiglietta di acqua; I'hnanno, come dire, un po' scombussolata, si sono scusate, hanno scherzato.
C'era quindi una vita in atto, anche se la signora non riusciva a dare un ritorno, il cosiddetto
feedback, né verbale, né mimico. Il “ritorno” era intrinseco nel fatto che lei era li. E questo marito,
guardando queste OSS, ¢ rientrato nella stanza, piano piano, le ha preso la mano. A volte é vero il
contrario, che gli operatori imparano dai familiari; a volte pud essere vero che un familiare impara
da un operatore.



Le situazioni di malattia grave sono ovviamente delle criticita della vita, ma noi dobbiamo dare
credito che anche in quelle situazioni si possa portare un bene, si possa quotidianamente far vedere
un bene. La “speranza dentro il limite”. Un altro sintetico esempio. Una mia collaboratrice,
dirigente medico, seguiva un signore a domicilio. Dopo qualche settimana, ’ammalato ha detto:
“dottoressa io non voglio piu essere di peso per mia moglie, mia moglie ha gia abbastanza a che
fare, con nostra figlia che ha problemi fisici e psicologici, mi faccia ricoverare in hospice”. Questo
signore e stato ricoverato in hospice. La “sua” dottoressa faceva i turni li solo nel weekend, perché
durante la settimana era a domicilio. Quando lei & andata in hospice, dopo un paio di settimane dal
ricovero del suo assistito, lui le ha chiesto di aiutarlo a farla finita; si sentiva un peso per la moglie
che doveva seguire sia lui che la figlia disabile. E la dottoressa, prima rimasta stupita, perché era un
paio di settimane che non lo vedeva, si é trattenuta li tutto il tempo necessario a decodificare quella
richiesta e a scandagliare I’animo del malato, mettendo anche a nudo il proprio animo. La
dottoressa e I’ammalato hanno avuto un dialogo molto profondo e la dottoressa, dopo averlo
ascoltato a lungo, ha risposto: “Preferirei che lei mi consentisse di continuare a curarla, cioé mi
consentisse di aver lo stesso rapporto che abbiamo avuto fino a adesso, che si fidasse del rapporto di
cura che abbiamo costruito insieme”. E lui alla fine di questo dialogo ha detto: “Guardi dottoressa...
intanto la ringrazio che mi ha ascoltato con grande attenzione, e le dico che mi fido di lei, quindi
continuiamo a andare avanti insieme, perché quello che abbiamo vissuto fino a adesso é stata una
cosa bella e io desidero che continui, desidero che vada avanti ancora”.

Il libro di Emmanuel (Di cosa é fatta speranza, 2023, da cui questo contributo prende il titolo, NdT)
descrive queste relazioni umane significative; nelle cure palliative, la parte umanistica e quella
tecnica professionale si uniscono nell'unita della persona. Da Cicely ando a imparare anche un
medico canadese (Balfor Mount) che lavorava in un ospedale per acuti e quindi non poteva fare un
hospice; aveva bisogno di creare un team intraospedaliero che andasse a vedere nei vari reparti
come stava quella persona e poi organizzare il proseguimento. 1l Prof. Mount per primo chiamo
questa squadra itinerante palliative care team ovvero “squadra di cure palliative”. Quindi, un
palliativista moderno, oltre a dovere sconfessare l'idea che I'hospice & un luogo di premorte,
anticamera della camera mortuaria, deve anche sconfessare 1’idea che la gente ha della parola
“palliativo”, pensato diffusamente come un qualcosa che si fa tanto per fare, ma che in realta non
serve a niente. “Palliativo” in realta si richiama al latino pallium, mantello. Questo medico canadese
aveva in mente San Martino. Nella tradizione, San Martino divide a meta il suo mantello e ne da
meta al povero, per cui “palliativo” ha un’etimologia nobile, che richiama un “mantello” che
riscalda, protegge e avvolge: tant'e che I'l1 novembre, festa delle cure palliative, & San Martino.
Dobbiamo sconfessare sia la negativita della parola hospice e sia la negativita della parola
palliativo.

Nelle cure palliative ¢ importante il lavoro d’equipe: € importante il medico, ma sono altrettanto
importanti le altre figure a contatto col malato, I'infermiere che sta col malato 9 ore al giorno, I'0OSS
che fa tutte le spugnature, importanti per la cura dell’igiene di base, il fisioterapista, lo psicologo,
I'assistente spirituale, il volontario, tutti i rappresentanti e operatori di metodiche integrative, perché
la “tribu allargata”, come dicevo all’inizio e richiudendo il cerchio del discorso, consente di far
fronte ad una realta anche quando e cosi faticosa. Ci si aiuta a guardare con speranza,
reciprocamente.



Infine, concludo con una citazione, leggendo tre righe di Cicely: “Stiamo costruendo qualcosa di
pit grande di noi, il medico e il personale devono rischiare tutto, condividendo in un incontro la
comune vulnerabile umanita”. Cicely diceva ancora: non tutti i pazienti, non tutti i familiari, non
tutti gli operatori saranno credenti, ma quello che si ha tutti in comune e questo anelito al bene,
questo anelito all'infinito, e la “comune vulnerabile umanita”, che io pero devo mettere in gioco.
Poi, in questo percorso, uno entra “sulla soglia” del significato della vita e puo anche incontrare
qualcosa che lo soddisfi, che ritenga soddisfacente; quindi, puo anche fare I'incontro di fede in quel
momento. “La comune vulnerabile umanita di chi cura e di chi é curato, cercare il senso della vita e
della vita che resta, camminando insieme verso la speranza oltre ogni speranza”.



